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[bookmark: PozzoCapitolo01]Prologo ☼ Dal fondo si vede il cielo
C'è un'immagine che, a prima vista, potrebbe appartenere a un altro mondo. Un'apertura luminosa, una geometria di pietra, la sensazione di trovarsi dentro un oggetto che, pur essendo immobile da millenni, continui a produrre un movimento nello sguardo. Non sappiamo ancora dove vada a finire quel movimento. Sappiamo soltanto che parte da una prospettiva insolita: dal basso verso l'alto.
Josta ne riconosce immediatamente il luogo. È una veduta dall'interno del pozzo sacro di Santa Cristina, nel territorio di Paulilatino, in Sardegna. L'immagine è associata a una copertina musicale che abbiamo chiamato Il Pozzo di Heres. Il suo impiego artistico, tuttavia, non cancella l'identità archeologica del monumento. Anzi, la porta dentro il laboratorio.
Un pozzo, per definizione comune, è qualcosa in cui si guarda dall'alto verso il basso. Ci si affaccia per verificare la profondità, cercare acqua, scorgere il proprio riflesso. Qui, invece, il punto di vista si rovescia. Siamo idealmente all'interno: l'acqua è in basso, il cielo è sopra, e il percorso della luce incontra una struttura costruita da esseri umani vissuti molto prima di noi.
Lo sguardo attraversa un'opera materiale per raggiungere qualcosa che l'opera non contiene: il cielo.
Josta: “Quella è la veduta da dentro dal pozzo di santa Cristina, in Sardegna. 
Vedi la storia impossibile per la Storia ufficiale. C'è di più, per me.”
Non è ancora una teoria. È l'indicazione di una difficoltà: davanti al monumento, alcune spiegazioni sembrano non esaurire ciò che la costruzione richiede di comprendere.
Josta: “Anche datazione, precisione, costruzione, tecniche, saperi... tutto assieme non torna. Occorre aggiustare i pezzi secondo la narrazione e far finta di nulla sui dubbi. Non io, c'è di più “
Scriba raccoglie la provocazione, ma la prima operazione del laboratorio non può essere decidere che Josta abbia ragione o torto. Sarebbe una conclusione prematura in entrambe le direzioni. Bisogna piuttosto distinguere ciò che il monumento conserva, ciò che gli studiosi hanno ricostruito e ciò che la documentazione disponibile non permette ancora di stabilire con sufficiente precisione.
Perché l'enigma non si risolve soltanto trovando una data da scrivere sotto una fotografia.
Una costruzione è anche una storia di gesti.
E i gesti non si conservano tutti nella pietra.

[bookmark: PozzoCapitolo02]Primo movimento ☼ Non basta assegnare un secolo
Il pozzo sacro di Santa Cristina appartiene al patrimonio architettonico della civiltà nuragica. È parte di un complesso che comprende altre strutture, fra cui ambienti interpretati come spazi di riunione, un nuraghe e tracce di insediamenti. Nei secoli successivi l'area ha conosciuto ulteriori frequentazioni e trasformazioni. La tradizione sacra del territorio è rimasta riconoscibile anche attraverso la presenza della vicina chiesa campestre di Santa Cristina.
Ma quando fu costruito il pozzo?
La Regione Sardegna propone una collocazione probabile nel Bronzo finale, verosimilmente nell'XI secolo a.C. Altre presentazioni istituzionali e divulgative utilizzano il XII secolo a.C. o un riferimento prossimo al 1200/1100 a.C. Lo studio tridimensionale pubblicato nel 2017 da Hermon e collaboratori ricorda che nella letteratura specialistica esistono anche attribuzioni cronologiche più ampie. [F1, F2, F3]
Queste differenze non dimostrano che il monumento sia più antico di quanto si ritenga. Dimostrano qualcosa di meno spettacolare, ma di grande importanza metodologica: la precisione della datazione non è uniforme fra le diverse ricostruzioni.
E soprattutto una datazione proposta non equivale a una cronaca completa del cantiere.
Immaginiamo di possedere soltanto i resti di una macchina, senza il suo manuale, senza fotografie dell'assemblaggio e senza la testimonianza diretta di chi l'ha costruita. Potremmo riconoscerne materiali, forma e funzioni probabili. Potremmo confrontarla con altri oggetti dello stesso periodo e, attraverso gli indizi conservati, proporre una cronologia. Ma da qui a conoscere esattamente gli strumenti, i tempi e le procedure necessarie per fabbricarla esisterebbe ancora una distanza.
Con Santa Cristina avviene qualcosa di simile. La classificazione archeologica colloca il monumento entro un quadro culturale e cronologico. Non pretende necessariamente di ricostruire ogni dettaglio delle competenze che resero possibile l'opera.
Scriba: Se chiamiamo datazione la risposta alla domanda “quando?”, dobbiamo evitare di usarla automaticamente come risposta alle domande “come?” e “attraverso quali saperi?”.
Questa è la prima distinzione del Doposcuola. Non mette sotto accusa l'archeologia. Le chiede di conservare aperta la differenza fra le proprie domande.
Se un dato può essere sostenuto con una buona probabilità, va trattato come tale. Se un passaggio è documentato direttamente, va indicato. Se invece stiamo riempiendo una lacuna con una ricostruzione plausibile, quella ricostruzione deve poter dichiarare il proprio carattere ipotetico.
Il problema non nasce dal formulare ipotesi. Senza ipotesi non ci sarebbe indagine.
Nasce quando un'ipotesi, ripetuta abbastanza a lungo, comincia ad apparire come un oggetto ritrovato durante lo scavo.
Una data può essere un risultato di ricerca. Non deve trasformarsi in una serratura destinata a impedire l'ingresso delle domande successive.

[bookmark: PozzoCapitolo03]Secondo movimento ☼ Venticinque gradini, molte più domande
Entriamo nel monumento attraverso la sua struttura.
Il pozzo comprende un vestibolo, un vano scala e una camera ipogea circolare che custodisce una sorgente. La scala è trapezoidale e presenta venticinque gradini; scendendo, lo spazio si restringe progressivamente. Il soffitto riproduce un andamento gradonato inverso, una sorta di seconda scala capovolta. La profondità del percorso è di circa sei metri e mezzo. La camera circolare ha un diametro di circa due metri e mezzo e un'altezza vicina ai sette metri. La copertura è una tholos, realizzata mediante filari di pietre progressivamente aggettanti verso l'interno. [F1, F2]
Le dimensioni citate sono valori descrittivi, non un rilievo millimetrico eseguito in questo laboratorio. Per uno studio quantitativo occorrerebbe utilizzare le misurazioni scientifiche, con indicazione dei punti di riferimento, degli errori strumentali e delle parti restaurate.
Sono già sufficienti, tuttavia, per comprendere la complessità dell'insieme.
La scala non è semplicemente un passaggio scavato nella terra. È un volume costruito, delimitato da superfici che seguono rapporti geometrici riconoscibili. La camera non è una cavità casuale: i conci ne definiscono progressivamente lo spazio, accompagnando il passaggio dalla circonferenza più ampia ai filari superiori di minore diametro.
La pietra deve fare più cose contemporaneamente. Deve occupare una posizione, sostenere carichi, mantenere la propria stabilità, contribuire alla forma complessiva e incontrare altre pietre secondo superfici sufficientemente compatibili.
Questo impone una distinzione fra l'impressione di precisione e la sua misura.
Dire che un'opera è perfetta può esprimere ammirazione. In ingegneria, però, la perfezione non è un parametro sufficiente. Occorre specificare rispetto a che cosa stiamo valutando la precisione: regolarità delle superfici, simmetria, continuità delle quote, geometria dei filari, angoli, errori di esecuzione, stabilità della costruzione o corrispondenza con un modello ideale.
Un manufatto può apparire straordinariamente regolare e conservare scostamenti misurabili. Può essere asimmetrico e funzionare benissimo. Può manifestare tolleranze ampie in un elemento e strettissime in un altro.
Inoltre, non tutte le superfici visibili oggi appartengono necessariamente all'esecuzione antica.
Il rigore comincia quando smettiamo di usare lo stupore come unità di misura.
Ma non dobbiamo nemmeno eliminarlo.
Lo stupore può essere l'evento che ci spinge a misurare.
La pietra non ci dice automaticamente tutto ciò che vogliamo sapere. Ci consegna qualcosa di più impegnativo: una configurazione materiale che ogni ipotesi deve essere capace di rispettare.

[bookmark: PozzoCapitolo04]Terzo movimento ☼ La pietra conserva il gesto?
Il basalto è presente nel monumento in conci accuratamente lavorati e organizzati in filari. Per descriverne la disposizione vengono impiegati termini come opera isodoma e muratura a filari regolari. Nella copertura a tholos, i filari aggettano progressivamente, riducendo lo spazio verso l'alto. [F1, F2, F6]
Per l'osservatore contemporaneo la costruzione appare finita. Per il costruttore antico non poteva esserlo.
Doveva esistere una successione di stati intermedi.
Prima che un concio assumesse la posizione definitiva, qualcuno doveva stabilirne la forma. Prima che il filare superiore potesse essere collocato, quello inferiore doveva essere sufficientemente stabile. Prima che la camera fosse completata, i costruttori dovevano affrontare il problema dei carichi durante le differenti fasi di realizzazione.
Un edificio può essere stabile una volta terminato e richiedere accorgimenti differenti mentre viene costruito.
Ecco perché studiare soltanto il risultato finale non basta a descrivere la tecnica.
Occorre interrogare il processo.
La provenienza del materiale, il trasporto, la preparazione dei conci, le operazioni di tracciamento, la disposizione progressiva e l'eventuale impiego di strutture temporanee sono tutti aspetti della stessa questione. Possiamo proporre procedimenti tecnicamente plausibili, ma non dobbiamo presentarli come accertati finché non disponiamo di riscontri appropriati.
Dalla pietra possono emergere indizi sulle lavorazioni. Alcune superfici potrebbero conservare tracce di utensili, abrasione o adattamento. Le differenze fra i conci possono suggerire sequenze produttive differenti. Il confronto con cave, altri cantieri e strumenti archeologicamente documentati può restringere il campo delle ipotesi.
Ma una superficie ben lavorata, da sola, non identifica automaticamente l'attrezzo che l'ha prodotta.
E una geometria regolare non dimostra l'impiego di strumenti moderni.
La domanda corretta non è: “Come avrebbero potuto farlo senza i nostri utensili?”.
È: “Quali procedimenti erano materialmente possibili, quali sono compatibili con le tracce conservate e quali risultano effettivamente documentati?”
La differenza sembra piccola, ma cambia il metodo.
Nel primo caso rischiamo di proiettare le nostre abitudini tecnologiche sul passato. Nel secondo proviamo a ricostruire le possibilità di chi è venuto prima di noi.
Il sapere costruttivo non coincide con il catalogo degli strumenti posseduti.
Comprende anche il controllo del gesto, la trasmissione delle procedure, la conoscenza del materiale e la capacità di correggere errori durante l'esecuzione.
Può essere insegnato senza un manuale scritto. Può essere perfezionato da generazioni di artigiani. Può produrre risultati sorprendenti anche con dispositivi che, dal nostro punto di vista, sembrano elementari.
Questo non dimostra quale tecnica sia stata usata a Santa Cristina.
Dimostra perché la complessità del risultato non deve essere confusa con la complessità apparente degli strumenti.
Il problema resta aperto finché non facciamo parlare le evidenze.

[bookmark: PozzoCapitolo05]Quarto movimento ☼ L'opera che vediamo e quella che fu
Qui il laboratorio incontra una difficoltà documentata.
Il pozzo sacro di Santa Cristina ha subito crolli, trasformazioni e restauri. SardegnaCultura specifica che la parte medio-superiore della scala è interamente di restauro e osserva che il profilo superstite delle strutture emergenti non sembra riprodurre pienamente il disegno originario. La scheda ministeriale del portale ‘Idese’ segnala interventi di ricostruzione della parte superiore nel Novecento, senza ricostruire integralmente l'antica struttura sovrastante. [F1, F5]
Lo studio del 2017 dedicato al rilievo tridimensionale richiamava una documentazione archeologica pubblicata allora insufficiente per chiarire sistematicamente tutti i ritrovamenti e gli interventi compiuti. Gli autori distinguevano inoltre le parti antiche da quelle moderne nella descrizione del monumento. [F3]
Questa non è un'obiezione generica. È un problema tecnico di provenienza dei dati.
Se vogliamo valutare la precisione dell'opera antica, dobbiamo sapere quali elementi stiamo misurando.
Un concio originale conserva informazioni sulla costruzione antica. Un concio antico ricollocato durante il restauro può conservarne altre, ma la sua posizione attuale non dimostra automaticamente quella originaria. Una parte integrata modernamente documenta anzitutto l'intervento che l'ha prodotta.
Tutti e tre gli elementi possono essere legittimamente presenti in un monumento restaurato. Non hanno però lo stesso valore per ogni domanda.
Immaginiamo di voler ricostruire la traiettoria della luce nell'edificio originario. Se parte delle superfici che delimitano quella traiettoria è stata modificata o reintegrata, il calcolo deve tenerne conto. Non basta conoscere la geometria attuale: bisogna stabilire quale porzione di quella geometria appartenga al manufatto antico.
La distinzione vale anche per lo studio delle proporzioni.
Un rapporto geometrico misurato oggi può essere intenzionale e antico, oppure dipendere in parte da una sistemazione successiva. Prima di attribuirlo ai costruttori originari occorre verificarne la storia materiale.
Scriba: Qui il dubbio non serve a contestare il restauro. Serve a non scambiare il restauro per una testimonianza diretta dell'intera forma perduta.
L'errore opposto sarebbe considerare l'edificio privo di valore perché restaurato.
Sarebbe altrettanto ingiustificato.
Un monumento può contenere parti autentiche straordinarie anche quando altre sono ricostituite. Il compito della ricerca è distinguere gli strati, non cancellarli.
È un problema che un sistemista informatico riconoscerebbe immediatamente: non basta osservare lo stato corrente di un sistema per conoscere l'intera storia delle modifiche che lo hanno prodotto.
Servono versioni, provenienze, registri degli interventi e possibilità di confrontare gli stati.
In archeologia, queste informazioni vengono dalla stratigrafia, dalla documentazione storica, dai rilievi, dalle fotografie, dai disegni di scavo e dalle relazioni di restauro.
La pietra conserva memoria.
Ma non sempre conserva il registro completo delle proprie trasformazioni.

[bookmark: PozzoCapitolo06]Quinto movimento ☼ L'acqua, la luce e la Luna
Scendendo nel pozzo, incontriamo l'acqua.
La sorgente non è una presenza decorativa. È parte essenziale del monumento. La camera sotterranea custodisce una vena che ancora alimenta il vano, con variazioni legate anche alle stagioni. Questa relazione con l'acqua è alla base dell'interpretazione del complesso come santuario legato ai culti delle acque. [F1, F2]
Ma sopra l'acqua c'è la luce.
L'apertura sommitale e la forma dell'edificio hanno alimentato ipotesi su possibili funzioni astronomiche. Nel 2008 Arnold Lebeuf pubblicò uno studio dedicato alla verifica dell'ipotesi che il pozzo potesse essere impiegato per osservazioni legate alla declinazione lunare, in particolare in rapporto al ciclo dei lunistizi maggiori, con periodicità di circa 18,61 anni. Lo studio concludeva che una funzione di misurazione della declinazione lunare risultava geometricamente possibile, secondo le condizioni esaminate. [F4]
Il verbo decisivo è poteva.
Una possibilità geometrica non è ancora una dimostrazione di intenzionalità storica.
Per passare dall'una all'altra dovremmo ottenere ulteriori conferme: la ricostruzione attendibile delle aperture originarie, l'esatta geometria pertinente all'epoca di costruzione, la compatibilità del fenomeno astronomico con quella geometria, l'assenza di spiegazioni alternative altrettanto valide e, se disponibili, indizi culturali che colleghino il fenomeno all'uso del monumento.
Un allineamento può essere reale senza essere stato necessariamente progettato.
Può anche essere stato progettato e risultare oggi difficilmente dimostrabile.
Queste possibilità non vanno confuse.
È utile ricordare che un'interpretazione rituale e un'ipotetica funzione osservativa non si escludono logicamente. Una costruzione potrebbe essere stata concepita per più scopi. Ma anche questa possibilità richiede prove: non può essere trasformata in certezza semplicemente perché appare suggestiva.
L'acqua riflette. La pietra delimita. La luce percorre un tragitto. Il movimento degli astri cambia l'illuminazione.
Da questi elementi nascono fenomeni osservabili.
La nostra responsabilità è distinguere il fenomeno che possiamo riprodurre oggi dall'intenzione che attribuiamo a persone vissute millenni fa.
L'astronomia può misurare angoli, cicli e condizioni di visibilità. L'archeologia può interrogare materiali, cronologie, trasformazioni e contesti culturali. Il dialogo fra queste discipline è indispensabile proprio perché nessuna delle due, isolatamente, può garantire tutte le risposte.
Qui Santa Cristina diventa un laboratorio interdisciplinare vero, non una semplice occasione per sovrapporre al monumento una narrazione misteriosa.
La luce non conferma automaticamente una teoria.
La mette alla prova.

[bookmark: PozzoCapitolo07]Sesto movimento ☼ Che cosa significa che “tutto assieme non torna”?
Torniamo all'obiezione iniziale di Josta.
“Anche datazione, precisione, costruzione, tecniche, saperi... tutto assieme non torna.”
Se consideriamo ciascuno di questi problemi separatamente, possiamo formulare spiegazioni plausibili. La datazione viene discussa attraverso i confronti archeologici. La precisione viene studiata mediante rilievi. La stabilità può essere analizzata con metodi strutturali. La tecnica può essere indagata attraverso l'archeologia sperimentale. Il significato rituale può essere affrontato attraverso le testimonianze materiali e il confronto culturale.
Ma Josta non chiede semplicemente cinque risposte indipendenti.
Sta interrogando la loro coerenza complessiva.
Una ricostruzione storica soddisfacente dovrebbe consentire alle differenti informazioni di convivere senza contraddirsi. Se attribuiamo un monumento a un determinato contesto culturale, dobbiamo poter esaminare quanto la sua tecnica costruttiva sia compatibile con ciò che sappiamo delle pratiche del periodo. Se proponiamo una funzione astronomica, dobbiamo verificare la geometria originaria. Se attribuiamo una precisione straordinaria ai costruttori, dobbiamo distinguere le superfici antiche da quelle modificate.
Questo non significa che tutte le informazioni debbano essere conosciute prima di proporre una ricostruzione.
Significa che ogni passaggio ipotetico deve restare riconoscibile come tale.
In una ricerca interdisciplinare esiste un pericolo ricorrente: ogni disciplina può produrre una spiegazione localmente plausibile, ma le spiegazioni possono essere assemblate senza verificare abbastanza i loro punti di contatto.
Il laboratorio deve allora interrogare le giunture.
Che cosa sappiamo della cronologia e con quale margine di incertezza? Le misure utilizzate nello studio delle proporzioni riguardano elementi antichi? Le tecniche costruttive ipotizzate sono compatibili con le tracce materiali? Le ricostruzioni astronomiche dipendono da parti la cui forma originaria è ancora discussa? Gli indizi rituali sono riferibili alla fase di costruzione o anche a utilizzazioni successive?
Non siamo autorizzati a rispondere arbitrariamente.
Ma siamo pienamente autorizzati a formulare le domande.
L'insoddisfazione verso una spiegazione incompleta non dimostra che essa sia falsa. Allo stesso tempo, l'assenza di una spiegazione alternativa completa non rende automaticamente esaustiva quella disponibile.
È possibile trovarsi fra due stati diversi della conoscenza: una ricostruzione che possiede sostegni significativi e una serie di interrogativi che quella ricostruzione non ha ancora risolto.
È qui che comincia la ricerca, non dove termina.
E per questo occorre evitare un equivoco. La parola ufficiale non indica, da sola, la qualità scientifica di una tesi. Una ricostruzione accademica può essere criticata con buoni argomenti, e una proposta alternativa può essere sottoposta agli stessi controlli. Entrambe devono rispondere agli indizi, alle misurazioni e alla possibilità di essere smentite.
Le pietre non devono cambiare forma per adattarsi alla narrazione.
Deve essere la narrazione, quando necessario, a cambiare per rispettare le pietre.

[bookmark: PozzoCapitolo08]Settimo movimento ☼ L'ArtistaGiano scende nel pozzo
Josta: “che possa sciare tra arte e mestiere”.
E aggiunge:
“All'occorrenza “
La frase introduce l'ArtistaGiano, uno dei concetti attraverso i quali il nostro laboratorio tenta di superare una separazione troppo rigida fra l'atto artistico e quello tecnico.
Non si tratta di un artista che, terminata l'ispirazione, diventa artigiano. Non si tratta nemmeno di un artigiano che, posati gli strumenti, si concede finalmente un gesto estetico.
Nell'ArtistaGiano le due dimensioni possono essere simultanee.
Lo sci è un'immagine adatta. Durante una curva il corpo non interrompe il movimento per calcolare formalmente ogni forza, né si limita a un'espressione artistica indifferente alla neve, al terreno e all'equilibrio. Il gesto incorpora sensibilità, tecnica, adattamento, memoria motoria, percezione della traiettoria e controllo del peso.
La qualità estetica della curva e la sua efficacia fisica emergono dallo stesso movimento.
Non sono necessariamente due fasi successive.
La medesima prospettiva può aiutarci a interrogare la costruzione di Santa Cristina.
Un concio non deve soltanto stare fermo. Può contribuire anche alla regolarità visiva dell'opera. Una sequenza di filari non deve soltanto sostenere: può costruire una progressione percettiva. Una scala deve consentire il passaggio, ma la sua geometria può anche produrre un'esperienza dello spazio.
Queste funzioni non implicano automaticamente che ogni effetto estetico sia stato intenzionalmente progettato. Indicano però che funzione materiale ed espressione formale non sono necessariamente separabili.
La ricerca pubblicata da Giacomo Paglietti e Augusto Mulas sul rapporto fra statica ed estetica nell'architettura nuragica sottolinea proprio l'importanza di considerare gli effetti estetici delle murature regolari, accanto alle esigenze strutturali. [F6]
Il parallelo con l'ArtistaGiano diventa dunque una domanda di ricerca, non un'etichetta da applicare retroattivamente ai costruttori.
Quanto della regolarità dei conci dipende dalla stabilità? Quanto da una scelta formale? Quanto da procedure di cantiere consolidate? E in quali punti queste ragioni potrebbero coincidere?
Se un artigiano sceglie una soluzione tecnicamente efficace anche perché produce una configurazione desiderata, non ha necessariamente alternato due identità. Può averle esercitate nello stesso gesto.
Scriba torna all'immagine dello sciatore.
La traiettoria non si costruisce scegliendo prima la bellezza e poi la tenuta, o viceversa. Il corpo attraversa una condizione materiale e la risolve attraverso un'azione che può possedere entrambe le qualità.
L'ArtistaGiano non scia dalla tecnica all'arte. Scia nell'azione in cui tecnica e arte possono accadere insieme.
E qui Santa Cristina smette di apparire soltanto come un oggetto da spiegare.
Diventa la testimonianza di un fare.
Un fare che lascia nella materia la propria riuscita, ma non necessariamente tutte le istruzioni che l'hanno resa possibile.

[bookmark: PozzoCapitolo09]Ottavo movimento ☼ Accaduto, Accadendo, Guardando
Il laboratorio possiede già tre termini per leggere questo incontro: Accaduto, Accadendo, Guardando.
L'Accaduto comprende, per la nostra indagine, la costruzione antica, le trasformazioni, i crolli, i restauri e le tracce documentarie. Non possiamo assistere direttamente all'esecuzione originaria, ma possiamo studiarne ciò che è rimasto.
L'Accadendo comprende il monumento nel suo rapporto attuale con l'acqua, la luce, le persone che lo attraversano, gli strumenti che lo misurano e le interpretazioni che continuano a formarsi.
Il Guardando comprende il ruolo dell'osservatore: il modo in cui sceglie un punto di vista, formula domande, seleziona dati e riconosce i limiti della propria osservazione.
Non sono tre epoche.
Non costituiscono automaticamente tre stadi consecutivi.
Possono partecipare allo stesso momento della ricerca.
Quando uno studioso misura un concio antico, un elemento dell'Accaduto diventa oggetto del Guardando nell'Accadendo della misurazione. Quando un nuovo dato modifica una ricostruzione precedente, il passato non cambia materialmente, ma cambia il modo in cui viene compreso.
La precisione di questa distinzione è indispensabile.
Non possiamo modificare retroattivamente la costruzione antica. Possiamo modificare il nostro modello della costruzione.
E la possibilità di farlo non è un difetto della conoscenza.
È una delle condizioni che la rendono correggibile.
A Santa Cristina cambia anche la direzione dello sguardo.
Dall'esterno osserviamo un edificio. Dall'interno osserviamo attraverso una sua configurazione.
Il pozzo diventa, in questa prospettiva, uno spazio nel quale l'osservatore è fisicamente coinvolto.
La visione non è indipendente dal luogo occupato dal corpo.
Ciò che appare dipende da dove siamo.
Per conoscere la forma esterna del monumento può essere utile allontanarsene. Per comprendere ciò che la sua apertura lascia vedere, occorre considerare anche la posizione interna.
Nessuno dei due punti di vista è universalmente superiore.
Sono differenti condizioni di osservazione.
Lo stesso oggetto offre informazioni differenti a chi ne misura le murature, a chi ne studia la struttura, a chi osserva la luce dall'interno e a chi ricostruisce il suo ruolo culturale.
La conoscenza nasce anche dall'accordo, o dal contrasto, fra questi sguardi.
Il pozzo, dunque, non è un esempio chiamato a dimostrare l'OlogramMio.
È un luogo reale nel quale il lessico dell'OlogramMio può essere messo alla prova come strumento di lettura.
Se il modello aiuta a distinguere meglio ciò che osserviamo, è utile.
Se impedisce di vedere dati che lo contraddicono, deve essere corretto.
Anche la FilosoVia ha una dogana.
E deve rispondere dei propri ingressi.

[bookmark: PozzoCapitolo10]Nono movimento ☼ Il dubbio entra in laboratorio
A questo punto Josta consegna una frase che vale come criterio di metodo.
Josta: “Posso avere certezza solo dei miei dubbi, e continuare avendo dubbi sulle mie certezze.”
La prima parte non afferma che tutto ciò che viene dubitato sia falso. Riconosce la possibilità di essere certi dell'esistenza del proprio dubbio anche quando non si possiede una risposta definitiva sull'oggetto del dubbio.
La seconda parte impedisce che le conclusioni raggiunte diventino automaticamente immuni da revisione.
Una certezza operativa può essere sufficiente per agire, pur rimanendo aperta a nuovi riscontri. Possiamo conoscere una misura con un margine d'errore definito, una datazione con un intervallo plausibile o una funzione con un certo grado di sostegno documentale. Non occorre fingere un'ignoranza assoluta per conservare la possibilità di correggersi.
Il dubbio non deve cancellare le differenze fra conoscenze solide e ipotesi deboli.
Deve impedire che quelle differenze vengano nascoste.
Il riferimento filosofico più immediato è Cartesio, che mette in discussione le credenze per cercare un fondamento capace di resistere al dubbio. Ma il nostro ragionamento non coincide interamente con quello cartesiano. Qui il dubbio non appare soltanto come una strada verso una certezza definitiva. È anche un controllo permanente sulle certezze già ottenute.
Si può riconoscere una parentela con il fallibilismo epistemologico, secondo cui le nostre conoscenze, anche quando ben giustificate, possono essere sottoposte a revisione alla luce di nuove evidenze.
E con la dimensione critica della ricerca scientifica, nella quale una buona ipotesi non dovrebbe essere protetta dai risultati contrari.
Nessuna di queste tradizioni esaurisce la formulazione di Josta.
La sua frase possiede una struttura particolare: la certezza del dubbio e il dubbio sulla certezza si attraversano reciprocamente.
Se tolgo il dubbio, la certezza rischia di diventare dogmatica.
Se tolgo ogni possibilità di certezza, il dubbio rischia di diventare impotente.
La tensione fra i due non deve necessariamente essere risolta eliminando uno dei termini.
Può diventare il movimento stesso della conoscenza.
Scriba: Non dobbiamo avere paura di concludere quando le prove lo consentono. Dobbiamo conservare la capacità di riaprire quella conclusione quando altre prove lo richiedono.
Questa è una distinzione sostanziale. La ricerca non può limitarsi a dire eternamente “forse”. Deve poter formulare modelli, confrontare risultati, riconoscere spiegazioni più solide di altre. Altrimenti il dubbio smette di essere un metodo e diventa una sospensione indifferenziata.
Ma una spiegazione provvisoriamente preferibile non deve pretendere di avere chiuso ogni domanda.
Nel pozzo di Santa Cristina possiamo quindi distinguere la solidità dell'attribuzione culturale generale, l'incertezza di una datazione più puntuale, le caratteristiche materiali osservabili, i problemi posti dai restauri e il diverso grado di sostegno delle interpretazioni astronomiche.
Non sono tutti misteri equivalenti.
Non sono neppure tutti problemi risolti.
Sono elementi differenti di una medesima indagine.

[bookmark: PozzoCapitolo11]Decimo movimento ☼ Il nostro Ruolino delle evidenze
Il Doposcuola apre il quaderno tecnico.
Per evitare che la narrazione si sostituisca alla ricerca, proviamo a classificare le affermazioni secondo il loro rapporto con i dati disponibili. Non attribuiamo un punteggio alla verità. Registriamo il tipo di sostegno e le verifiche ancora necessarie.
	Questione
	Stato del dato
	Verifica necessaria

	Appartenenza al contesto nuragico
	Attribuzione archeologica consolidata
	Approfondire fasi e stratigrafia

	Datazione precisa della costruzione
	Proposte cronologiche non del tutto coincidenti
	Distinguere fasi, confronti e dati datanti

	Geometria monumentale
	Struttura misurabile, con parti restaurate
	Rilievo separato di originale e ricostruito

	Lavorazione dei conci
	Regolarità materiale osservabile
	Analisi delle tracce e confronto sperimentale

	Tecniche di cantiere
	Ricostruibili per ipotesi
	Verifiche strutturali e archeologia sperimentale

	Relazione con la sorgente
	Direttamente osservabile
	Studiare variazioni e fasi d'uso

	Funzione cultuale
	Interpretazione sostenuta dal contesto
	Distinguere testimonianze e inferenze

	Funzione astronomica lunare
	Ipotesi studiata e geometricamente plausibile in condizioni definite
	Ricostruzione originaria e test indipendenti

	Intenzione estetica dei costruttori
	Questione interpretativa
	Confronti architettonici e analisi dei modelli


Questa tabella non sostituisce una ricerca archeologica. Serve a evitare che differenti livelli di conoscenza vengano appiattiti in una sola formula.
È particolarmente importante quando si incontrano parole come inspiegabile, impossibile o perfetto.
Inspiegabile rispetto a quali conoscenze? Impossibile secondo quale modello? Perfetto rispetto a quali tolleranze?
Una domanda rigorosa specifica le proprie condizioni.
Se un procedimento costruttivo proposto non consente di ottenere una determinata geometria, occorre verificare se il procedimento sia stato ricostruito correttamente. Se nessuno dei procedimenti sperimentati funziona, abbiamo individuato una lacuna reale nella spiegazione tecnica. Ma non abbiamo ancora dimostrato che nessun procedimento antico potesse funzionare.
Viceversa, se un esperimento moderno dimostra che una particolare forma può essere realizzata con strumenti semplici, abbiamo dimostrato la possibilità di quel procedimento. Non necessariamente che fosse proprio quello impiegato dagli antichi costruttori.
È la differenza fra dimostrare che qualcosa poteva essere fatto e dimostrare come sia stato effettivamente fatto.
Una distinzione elementare.
Eppure decisiva.

[bookmark: PozzoCapitolo12]Undicesimo movimento ☼ Rimettere insieme il cantiere
Se volessimo trasformare le nostre domande in un programma concreto di ricerca, non cominceremmo con una teoria definitiva sulle origini del pozzo.
Cominceremmo con la ricostruzione delle evidenze.
Il primo lavoro riguarderebbe la documentazione storica e archeologica: rilievi, fotografie anteriori agli interventi, relazioni di scavo, inventari dei materiali, descrizione delle parti restaurate e attribuzione dei singoli elementi alle diverse fasi conosciute. Dove tali dati non fossero disponibili, l'assenza dovrebbe essere registrata esplicitamente.
Il secondo lavoro riguarderebbe la geometria. Un rilievo tridimensionale potrebbe essere analizzato distinguendo filari, conci, superfici, aperture, assi e scostamenti. Il dato originale dovrebbe restare separato dalle superfici ricostruite o reinterpretate, e ogni elaborazione dovrebbe mantenere il collegamento con la fonte da cui proviene.
Il terzo riguarderebbe la tecnica di lavorazione. Occorrerebbe studiare le pietre senza presupporre un utensile determinato, formulando ipotesi da confrontare con tracce realmente identificabili e con sperimentazioni documentate.
Il quarto riguarderebbe l'organizzazione del cantiere. Quanto lavoro umano sarebbe necessario per differenti procedure? Quali operazioni richiederebbero competenze specialistiche? Quali soluzioni renderebbero stabile la struttura durante la costruzione? L'obiettivo non sarebbe ricostruire un'unica sceneggiatura, ma confrontare più sequenze tecnicamente possibili.
Il quinto riguarderebbe l'astronomia. Prima di simulare una configurazione antica bisognerebbe definire la geometria utilizzata, gli elementi originali, l'epoca astronomica considerata e l'incertezza dei parametri. Poi confrontare i fenomeni previsti con osservazioni e modelli indipendenti, evitando di scegliere soltanto gli allineamenti che sembrano confermare l'ipotesi preferita.
Infine arriverebbe il confronto fra discipline.
L'archeologo potrebbe indicare ciò che la stratigrafia consente di affermare. L'ingegnere strutturale potrebbe valutare la stabilità dei modelli. L'esperto di materiali potrebbe interrogare le superfici. L'archeoastronomo potrebbe analizzare i fenomeni celesti. Lo storico delle tecniche potrebbe confrontare procedimenti e culture costruttive.
Ma ci sarebbe posto anche per lo sguardo dell'artigiano capace di riconoscere la difficoltà concreta di una lavorazione.
Non per sostituire l'evidenza scientifica con l'intuizione.
Per trasformare l'esperienza pratica in nuove domande verificabili.
È qui che l'ArtistaGiano torna a sciare.
Non pretende di essere ogni specialista contemporaneamente.
Contribuisce a riconoscere ciò che un procedimento implica quando qualcuno deve realmente eseguirlo.
La pietra, alla fine, non è stata collocata da una definizione.
Qualcuno l'ha lavorata e posata.
La ricostruzione storica deve riuscire, per quanto possibile, a restituire anche quella dimensione dell'Accaduto.

[bookmark: PozzoCapitolo13]Dodicesimo movimento ☼ Il confine della narrazione
Il laboratorio ritorna a un principio già incontrato nelle nostre discussioni sull'Hip-Hop: la dogana.
Josta: “Siamo tutti il confine del Hip-Hop: il limite. Sta a Noi decidere chi far passare e chi no. Ognuno risponderà dei propri confini, dei propri ingressi.”
Trasportata nel metodo della ricerca, l'immagine diventa una domanda sulla responsabilità delle affermazioni.
Che cosa lasciamo entrare nella nostra ricostruzione storica?
Una misura. Un documento. Una fotografia. Una testimonianza. Un'analogia. Un'ipotesi. Una supposizione.
Tutti questi elementi possono contribuire a una ricerca, ma non possiedono lo stesso statuto.
Una misura deve poter essere controllata. Una fonte deve poter essere identificata. Un'interpretazione deve poter essere distinta dall'oggetto che interpreta. Una congettura deve essere dichiarata come tale.
La dogana della conoscenza non serve a respingere tutto ciò che è nuovo.
Serve a impedirci di attribuire a ogni elemento lo stesso diritto di testimoniare.
E, soprattutto, a riconoscere che chi introduce un'affermazione assume una responsabilità sul modo in cui la presenta.
Se l'archeologia propone un'interpretazione, deve renderne visibili le basi. Se un ricercatore indipendente avanza una ricostruzione alternativa, deve accettare il medesimo obbligo. Se Scriba collega due fenomeni attraverso una metafora, deve poter dire dove finisce la somiglianza e dove cominciano le differenze.
L'assenza di certezze assolute non produce una licenza illimitata di immaginare.
Produce una responsabilità maggiore nel distinguere immaginazione e prova.
Il confine non interrompe il viaggio.
Gli dà una forma.

[bookmark: PozzoCapitolo14]Tredicesimo movimento ☼ Arte e mestiere, senza cambiare sci
Ritorniamo alla richiesta di Josta: il documento deve poter sciare fra arte e mestiere, all'occorrenza.
Non significa che una pagina debba essere tecnica e la successiva poetica, come se le due modalità potessero incontrarsi soltanto alternandosi.
Significa che il discorso stesso deve essere capace di conservare due qualità nello stesso movimento.
Una descrizione della tholos può essere precisa nella terminologia costruttiva e, contemporaneamente, far percepire la progressiva chiusura dello spazio. L'analisi del vano scala può distinguere le dimensioni accertate dalle ipotesi e, nello stesso tempo, restituire l'esperienza di una discesa. Una riflessione sul dubbio può ricorrere alla filosofia senza rinunciare alla possibilità di una verifica materiale.
La forma narrativa non deve sostituire il metodo.
Il metodo non deve impedire alla forma narrativa di rendere leggibile ciò che studia.
Questo è il lavoro dell'ArtistaGiano applicato alla scrittura.
Anche qui esiste una tecnica: scegliere le parole, rispettare i riferimenti, costruire transizioni, mantenere coerente la terminologia, evitare ripetizioni inutili, distinguere citazioni e interpretazioni. E nello stesso atto può esistere una dimensione estetica: ritmo, immagini, ritorni, aperture, silenzi.
Non due mestieri che si passano il testimone.
Un gesto che deve reggere in entrambi i domini.
Quando il testo diventa troppo compiaciuto della propria bellezza, occorre tornare alla pietra.
Quando diventa una sequenza inerte di dati, occorre ricordare che qualcuno ha dovuto costruire, attraversare, vedere, interrogare.
La conoscenza non perde rigore quando viene raccontata bene.
Lo perde quando il racconto nasconde ciò che non sa.
E non acquista rigore soltanto perché rinuncia a raccontare.
Il Doposcuola cerca proprio questa continuità.
L'arte non deve nascondere il mestiere. Il mestiere non deve cancellare l'arte.
Nella curva, il corpo continua a sciare.

[bookmark: PozzoCapitolo15]L'Accadrà? ☼ Il diritto di non aver finito
Che cosa possiamo concludere, dunque, sul pozzo sacro di Santa Cristina?
Possiamo riconoscere una costruzione appartenente al contesto nuragico, straordinaria per la sua qualità architettonica, con una geometria complessa e una relazione materiale con una sorgente. Possiamo studiarne la tecnica, analizzarne la stabilità e confrontarla con altri monumenti. Possiamo anche riconoscere che alcune parti visibili oggi derivano da restauri e che la precisione della datazione e le interpretazioni astronomiche richiedono differenti livelli di cautela.
Non possiamo, sulla sola base dello stupore che il monumento suscita, dichiarare impossibile la cronologia proposta.
Ma non possiamo nemmeno utilizzare la classificazione archeologica come risposta automatica a ogni domanda sul processo costruttivo.
Il monumento merita più di una contrapposizione fra credenti e scettici.
Merita che le sue evidenze siano interrogate senza essere costrette a testimoniare ciò che non possono dimostrare.
Per questo la frase di Josta ritorna proprio alla fine:
“Posso avere certezza solo dei miei dubbi, e continuare avendo dubbi sulle mie certezze.”
Il dubbio non è una sconfitta della conoscenza. È una delle sue possibilità di continuazione.
Una certezza può servire a costruire il passo successivo. Ma, se il terreno cambia, dobbiamo poter modificare l'appoggio.
Come nello sci.
Non si cade necessariamente perché si corregge una traiettoria. A volte la si corregge proprio per continuare a muoversi.
Santa Cristina, intanto, resta dov'è.
La pietra non ha bisogno che scegliamo una teoria prima di guardarla.
L'acqua continua a raccogliersi nella camera.
La luce continua a raggiungere lo spazio che le è consentito attraversare.
Noi arriviamo molto dopo.
Con strumenti differenti, idee differenti e una quantità enorme di domande.
E quando guardiamo verso l'alto, dal fondo, possiamo riconoscere due cose contemporaneamente: ciò che l'opera ci permette di vedere e ciò che ancora non sappiamo del cammino necessario per costruirla.
La seconda non diminuisce la prima.
La rende più interessante.
Scriba: Forse il problema non è trovare una storia capace di chiudere il pozzo. È costruire una ricerca capace di tornare a guardarlo ogni volta che un dato nuovo cambia la luce.
Non perché ogni dubbio sia giusto.
Non perché ogni certezza sia falsa.
Ma perché una conoscenza che non può più essere interrogata rischia di diventare soltanto il racconto della propria conclusione.
Il Pozzo di Heres conserva così due direzioni. Quella della pietra che conduce verso l'acqua e quella dello sguardo che risale verso il cielo.
Fra le due, il corpo dell'osservatore.
Fra ciò che è stato e ciò che riusciamo a comprendere, il lavoro della ricerca.
E fra arte e mestiere, un ArtistaGiano che continua a sciare.
La certezza non è sempre il punto in cui il dubbio finisce. Può essere il punto dal quale il dubbio riprende a lavorare.
Il pozzo rimane aperto.
Accadrà?

[bookmark: PozzoFonti]Quaderno delle fonti
Le fonti seguenti sostengono le descrizioni archeologiche e le questioni metodologiche discusse. Le elaborazioni riguardanti FilosoVia, OlogramMio e ArtistaGiano appartengono al nostro laboratorio interpretativo e non sono attribuite agli studiosi citati.
[bookmark: PozzoFonte1][F1] Regione Autonoma della Sardegna ☼ SardegnaCultura. Paulilatino, complesso nuragico di Santa Cristina. Descrizione archeologica, attribuzione cronologica, storia degli scavi e indicazioni relative ai restauri.
https://www.sardegnacultura.it/articolo/paulilatino-complesso-nuragico-di-santa-cristina
[bookmark: PozzoFonte2][F2] Parco archeologico di Santa Cristina. Il pozzo sacro di Santa Cristina. Descrizione del monumento, planimetria, dimensioni, struttura della scala, tholos e sorgente.
https://santacristinawebapp.it/it/poi/parco-di-santa-cristina/8-il-pozzo-sacro-di-santa-cristina
[bookmark: PozzoFonte3][F3] Sorin Hermon, Anna Depalmas, Maria Dolores Vico Lopez, Isabella Atzeni (2017). A 3D approach to the archaeological study of the built remains at the Santa Cristina well sanctuary, Sardinia, Italy. Digital Applications in Archaeology and Cultural Heritage. DOI: 10.1016/j.daach.2017.08.002. Rilievo tridimensionale, analisi architettonica, problemi cronologici e documentali.
https://doi.org/10.1016/j.daach.2017.08.002
[bookmark: PozzoFonte4][F4] Arnold Lebeuf (2008). The nuraghic well of Santa Cristina, Paulilatino, Oristano, Sardinia. A verification of the astronomical hypothesis: work in process, preliminary results. Archaeologia Baltica, vol. 10, pp. 155 a 162. Studio dell'ipotesi lunare.
https://e-journals.ku.lt/journal/AB/article/1331/info
[bookmark: PozzoFonte5][F5] Ministero della Cultura ☼ Idese. Pozzo sacro di Santa Cristina. Scheda patrimoniale sulla struttura e sugli interventi di restauro.
https://idese.cultura.gov.it/place/pozzo-sacro-di-santa-cristina/
[bookmark: PozzoFonte6][F6] Giacomo Paglietti, Augusto Mulas. Statica ed estetica. Architetture isodome e bicrome in età nuragica. Layers. Archeologia Territorio Contesti. DOI: 10.13125/2532-0289/5354. Studio sul rapporto fra soluzioni costruttive e intenzionalità estetica.
https://ojs.unica.it/index.php/layers/article/view/5354
[bookmark: PozzoMetodo]Nota metodologica
Questa puntata distingue osservazioni, dati documentati, interpretazioni pubblicate, ipotesi tecniche e riflessioni originali del LaboratOraIo. Non presenta ricostruzioni controverse come fatti definitivamente accertati e non pretende di risolvere con una metafora problemi che richiedono misurazioni e verifiche indipendenti.
La domanda sulla coerenza complessiva fra cronologia, precisione, tecnica e conoscenze costruttive resta aperta come programma di ricerca, non come conclusione già dimostrata.

I nostri discorsi… ☼ Il Pozzo di Heres
Facoltà di FilosoVia ☼ ScienzaOltreCoiPiediPerTerra
ShiduLab ☼ www.ShiduLab.org
Gioia e Bene.

heres-original.png




